丸山浩が、思い出の出来事や大好きなホンダCBについて語る新連載。第1回はフレディ・スペンサーへの思いと、彼の天才の秘訣は何なのか。そして、「君もフレディを目指せる」ということを伝えよう。
●まとめ:宮田健一 ●写真:minami/編集部/YM archives
どう計算したって同じようにはなれない
2025年のホンダ熊本イベントでフレディ・スペンサーと話せる機会を得て、あらためて彼は「天才」だと感じたね。僕が高校時代にバイクの免許を取った頃には、もうスペンサーの活躍が世界中に流れていたんだ。帝王ケニー・ロバーツとバチバチにやりあい、これを下すなんて、とにかく凄いライダーだと思った。
自分でもレースをやるようになって、その凄さがさらにわかるようになり、同時に自分はフレディにはなれないと悟るようにもなった。だって子供のころからダートトラックを毎日7時間とか走ってて、18歳の時にはもう世界チャンピオンでしょ。僕は20歳くらいからレースを始めたので、スペンサーになろうとしてもその時点で既に15年分足らないわけ。ただ、そこで僕は近づく努力をすることにした。
フレディのように僕も毎晩ダートラの練習をしたよ。その頃はまだ自宅前の荒川土手にバイクを持ち込んで練習しても怒られることはなかったんだ。ダートラの何が練習になるかと言うと、滑りに対して身体が反応するようになるってだけ。あれはもう理論じゃないんだ。もちろん理論的に滑ったらどうするかってことは考えなきゃいけないんだけど、実際には脊髄反射じゃないと間に合わない。
フレディは、その身につけている感覚の世界で走っているからマシンを手足のように自由に操れるんだと感じた僕は、そこに一歩でも近づこうと思ったってわけ。だから現在に至るまで他にも様々な練習を続けてきたよ。
フレディとデイトナCBに近づこうと長年努力。2025年9月の鉄馬レースでも彼の走りに負けないよう頑張った結果、優勝できた！
天才は超越した感覚世界で走っている
彼へのインタビューで、デイトナCBレーサーのフロント16インチの話が出たときも彼の天才肌の片鱗が伺えた。16インチはエンジニアたちの意向だったんだね。タイヤが発展途上だった当時に旋回力を出すための答えのひとつが小径タイヤだったんだけど、さすがにクイックすぎてリスキーだった。
今回尋ねてみてフレディも乗るのに苦労したんだっていうのは伝わってきたけれど、結局乗りこなしちゃってたところはやっぱり天才ゆえの感覚が冴えてたのだろう。フレディはマシンの操り方が他とは全然違うっていう風。滑っても怖くないと言うか、フロントまで滑ってる走りをよくしてたけど、それで転ばないのはやっぱりそこはもう理論を超えたところにある感覚の世界なんだ。
それしかなくて、その時もそう言われてたと思う。もちろんフレディも凄い量の練習を重ねたと思うんだけど、僕の思う「天才」というのは日々の努力で身についたものを全て発揮した結果なので、その瞬間にはおそらくフレディも考えて乗ってはいなかったはず。タイミングとかも理論じゃなくて感覚で全てをこなしているから他のライダーよりも速くできてしまうんだ。
感覚で走るタイプのライダーはよくクラッシュするんだけど、全盛期のフレディのようにその感覚が並みはずれて突出しているとクラッシュせずにダブルタイトルとか取れちゃうし、どんなバイクに乗ってもいきなり速く走れてしまうんだと思う。
今回のホームカミングイベントでもフレディにその感覚の世界が未だに生きていることを感じたよ。ポンと初めて乗ったCB1000Fなのに、レッドゾーンぎりぎりだけどレブリミットに当たる音をまったくさせない。すごく正確な全開走行を行うもんだから驚かされてしまう。普通だったら初めて乗るバイクだと慣れるまでどこかでミスしそうなものなんだけどね。そんなところも玄人的な視点からオオッて感動させられてしまったよ。
感覚を研ぎ澄ますためにオフトレは今も継続。あらゆるライテク理論は身体に染み込ませることが、何よりも大事だ。
諦めなかったら思わぬ未来が待っていた
あらためて僕はフレディに憧れて良かったと思う。結局フレディにはなれなかったけれど少しでも近づこうと彼がやっていることを真似していたら、やがて鈴鹿8耐で一旦抜くことができたり、まさか40年経ってこうして一緒に席を並べてトークショーができるまでになるなんてね。そんなことが起こりうるとは微塵も想像していなかった昔の自分に今の僕の姿を本当に見せてやりたいよ。
だから若いライダーたちには、ぜひ伝えたい。天才にはなれないかもしれけれど、それに一歩でも近づくことはできる。人生長いこと諦めずに頑張って続けていけば、思わぬ未来が待っていることもあるのだ！
ヤングマシン2010年4月号臨時増刊付録の「ハイパー・ライディング・テクニック」(左)。今回フレディからサインを頂戴した。右は「丸山浩の天才！ライディングテクニック エキスパート編」。“天才”の文字に込めた思いはここで語ったとおりだ。
※掲載内容は公開日時点のものであり、将来にわたってその真正性を保証するものでないこと、公開後の時間経過等に伴って内容に不備が生じる可能性があることをご了承ください。※掲載されている製品等について、当サイトがその品質等を十全に保証するものではありません。よって、その購入／利用にあたっては自己責任にてお願いします。※特別な表記がないかぎり、価格情報は税込です。
最新の関連記事(ホンダ [HONDA])
「プロジェクトBIG-1」が生んだ400ccネイキッドの基準「CB400SF」 1992年4月、ホンダは「新しい時代にふさわしいホンダのロードスポーツモデルはどうあるべきか」を追求した「プロジェクトB[…]
300km/h時代を拓いた怪鳥の誕生 1997年にキャブレター式のバイクで世界最速と言われたCBR1100XX Super Blackbird（以下、XX）がデビューしました。カワサキZZR-1100[…]
コスパも高い！ 新型『CUV e: 』が“シティコミューターの新常識”になる可能性 最初にぶっちゃけて言わせてもらうと、筆者の私（北岡）は『EV』全般に対して懐疑的なところがある人です。カーボンニュー[…]
全クラス制覇から常勝への軌跡 創業者の本田宗一郎が1954年にマン島TTレースに出場宣言。59年に125クラスに初参戦し、6位・7位・8位に入る快挙を成し遂げ、ここから世界GPに本格参戦。なんと196[…]
スーパーカブC125特別仕様車がタイで登場 タイのホンダ系列プレミアムブランド「CUB House」から、上質なカラーリングとレザーシートをまとった特別仕様車「スーパーカブC125 “ザ・クラフティ・[…]
最新の関連記事(レース)
2スト＆クロスプレーンの猛威 そもそもヤマハが海外レースに初参戦したのは、1958年開催のカタリナGP。激しいサバイバルレースで6位に入賞し、米国市場への足掛かりとする。 世界選手権は1961年フラン[…]
MotoGP日本グランプリにハーレーがやってくる! まず注目したいのが、2026年からスタートした新たな世界選手権「Harley-Davidson Bagger World Cup（ハーレーダビッドソ[…]
世代交代の象徴となったロッシの優勝 ヴァレンティーノ・ロッシが17歳という若さで、初めてWGPにデビューしたのが1996年のこと。アプリリアのファクトリーライダーとして前述のRS125Rでフル参戦。マ[…]
全クラス制覇から常勝への軌跡 創業者の本田宗一郎が1954年にマン島TTレースに出場宣言。59年に125クラスに初参戦し、6位・7位・8位に入る快挙を成し遂げ、ここから世界GPに本格参戦。なんと196[…]
1ヶ月早い開催が招いた雨のドラマ。絶対王者HRCと迫るYAMAHA、BMWの表彰台争い 2026年の鈴鹿8耐（第47回大会）は、例年より約1ヶ月早い「7月上旬」という超異例のスケジュールで幕を開けた。[…]
人気記事ランキング(全体)
「プロジェクトBIG-1」が生んだ400ccネイキッドの基準「CB400SF」 1992年4月、ホンダは「新しい時代にふさわしいホンダのロードスポーツモデルはどうあるべきか」を追求した「プロジェクトB[…]
サビて固着したネジやナメて外せなくなったネジを簡単に外せる デイトナから発売されている「バイク用ショックドライバーセット（品番：95392）」は、錆びついて固着したボルトや、ネジ緩み止め剤が塗布された[…]
荒野を駆け抜けた友情と青春！『機甲創世記モスピーダ』が放つタイムレスな魅力 1983年10月から1984年3月まで全25話が放送されたタツノコプロ制作のTVアニメ『機甲創世記モスピーダ』。謎の宇宙生命[…]
タイムレスなクラシックスタイルと現代的実用性の融合 「クラシックのエッセンスは決して時代遅れにならない」というデザインコンセプトのもと、コロンビア/フィリピン市場で展開されるスズキの「GN 160」。[…]
従来の2気筒から新設計3気筒へ！劇的進化を遂げた新型「Ryker」 BRPジャパンが国内に展開するカンナムシリーズの中で、よりカジュアルに3輪アドベンチャーを楽しめるモデルとして支持されてきた「Ryk[…]
最新の投稿記事(全体)
今回はシートの張り替えのお話 古～いバイクのシート。表皮がすっかり劣化して、柔軟性が失われるのを通り越してバリバリのカチカチ。つまんでみると「パキッ」という音とともに割れる始末。 このシート表皮を張り[…]
ティザー画像だけでは、もぉ我慢できない! 復活することがわかった空冷スポーツスター。ハーレーダビッドソン米国本社が新型として再登場させることを成長戦略のひとつとして明らかにし、日本法人ハーレーダビッド[…]
深緑のマットボディに刻まれた公道の血統 ベースとなるのは、BMWのレーステクノロジーを結集した最強フラッグシップ「M 1000 RR Mコンペティション」。1939年にゲオルグ・マイヤーが伝説の「シュ[…]
Screenshot バイクの洗車が面倒なら水無し洗車をしてみよう 愛車をきれいに保ちたいけれど「洗車やコーティングに時間をかけられない」「自宅が水洗いできる環境にない」という理由で敬遠しているライダ[…]
ゲーム世界からの降臨。熱烈なリクエストが動かしたスズキの決断 2026年3月、両国国技館で開催された『ストリートファイター6』の世界大会「CAPCOM CUP 12」および「ストリートファイターリーグ[…]
- 1
- 2
