丸山浩が、思い出の出来事や大好きなホンダCBについて語る新連載。第1回はフレディ・スペンサーへの思いと、彼の天才の秘訣は何なのか。そして、「君もフレディを目指せる」ということを伝えよう。
●まとめ:宮田健一 ●写真:minami/編集部/YM archives
どう計算したって同じようにはなれない
2025年のホンダ熊本イベントでフレディ・スペンサーと話せる機会を得て、あらためて彼は「天才」だと感じたね。僕が高校時代にバイクの免許を取った頃には、もうスペンサーの活躍が世界中に流れていたんだ。帝王ケニー・ロバーツとバチバチにやりあい、これを下すなんて、とにかく凄いライダーだと思った。
自分でもレースをやるようになって、その凄さがさらにわかるようになり、同時に自分はフレディにはなれないと悟るようにもなった。だって子供のころからダートトラックを毎日7時間とか走ってて、18歳の時にはもう世界チャンピオンでしょ。僕は20歳くらいからレースを始めたので、スペンサーになろうとしてもその時点で既に15年分足らないわけ。ただ、そこで僕は近づく努力をすることにした。
フレディのように僕も毎晩ダートラの練習をしたよ。その頃はまだ自宅前の荒川土手にバイクを持ち込んで練習しても怒られることはなかったんだ。ダートラの何が練習になるかと言うと、滑りに対して身体が反応するようになるってだけ。あれはもう理論じゃないんだ。もちろん理論的に滑ったらどうするかってことは考えなきゃいけないんだけど、実際には脊髄反射じゃないと間に合わない。
フレディは、その身につけている感覚の世界で走っているからマシンを手足のように自由に操れるんだと感じた僕は、そこに一歩でも近づこうと思ったってわけ。だから現在に至るまで他にも様々な練習を続けてきたよ。
フレディとデイトナCBに近づこうと長年努力。2025年9月の鉄馬レースでも彼の走りに負けないよう頑張った結果、優勝できた！
天才は超越した感覚世界で走っている
彼へのインタビューで、デイトナCBレーサーのフロント16インチの話が出たときも彼の天才肌の片鱗が伺えた。16インチはエンジニアたちの意向だったんだね。タイヤが発展途上だった当時に旋回力を出すための答えのひとつが小径タイヤだったんだけど、さすがにクイックすぎてリスキーだった。
今回尋ねてみてフレディも乗るのに苦労したんだっていうのは伝わってきたけれど、結局乗りこなしちゃってたところはやっぱり天才ゆえの感覚が冴えてたのだろう。フレディはマシンの操り方が他とは全然違うっていう風。滑っても怖くないと言うか、フロントまで滑ってる走りをよくしてたけど、それで転ばないのはやっぱりそこはもう理論を超えたところにある感覚の世界なんだ。
それしかなくて、その時もそう言われてたと思う。もちろんフレディも凄い量の練習を重ねたと思うんだけど、僕の思う「天才」というのは日々の努力で身についたものを全て発揮した結果なので、その瞬間にはおそらくフレディも考えて乗ってはいなかったはず。タイミングとかも理論じゃなくて感覚で全てをこなしているから他のライダーよりも速くできてしまうんだ。
感覚で走るタイプのライダーはよくクラッシュするんだけど、全盛期のフレディのようにその感覚が並みはずれて突出しているとクラッシュせずにダブルタイトルとか取れちゃうし、どんなバイクに乗ってもいきなり速く走れてしまうんだと思う。
今回のホームカミングイベントでもフレディにその感覚の世界が未だに生きていることを感じたよ。ポンと初めて乗ったCB1000Fなのに、レッドゾーンぎりぎりだけどレブリミットに当たる音をまったくさせない。すごく正確な全開走行を行うもんだから驚かされてしまう。普通だったら初めて乗るバイクだと慣れるまでどこかでミスしそうなものなんだけどね。そんなところも玄人的な視点からオオッて感動させられてしまったよ。
感覚を研ぎ澄ますためにオフトレは今も継続。あらゆるライテク理論は身体に染み込ませることが、何よりも大事だ。
諦めなかったら思わぬ未来が待っていた
あらためて僕はフレディに憧れて良かったと思う。結局フレディにはなれなかったけれど少しでも近づこうと彼がやっていることを真似していたら、やがて鈴鹿8耐で一旦抜くことができたり、まさか40年経ってこうして一緒に席を並べてトークショーができるまでになるなんてね。そんなことが起こりうるとは微塵も想像していなかった昔の自分に今の僕の姿を本当に見せてやりたいよ。
だから若いライダーたちには、ぜひ伝えたい。天才にはなれないかもしれけれど、それに一歩でも近づくことはできる。人生長いこと諦めずに頑張って続けていけば、思わぬ未来が待っていることもあるのだ！
ヤングマシン2010年4月号臨時増刊付録の「ハイパー・ライディング・テクニック」(左)。今回フレディからサインを頂戴した。右は「丸山浩の天才！ライディングテクニック エキスパート編」。“天才”の文字に込めた思いはここで語ったとおりだ。
※掲載内容は公開日時点のものであり、将来にわたってその真正性を保証するものでないこと、公開後の時間経過等に伴って内容に不備が生じる可能性があることをご了承ください。※掲載されている製品等について、当サイトがその品質等を十全に保証するものではありません。よって、その購入／利用にあたっては自己責任にてお願いします。※特別な表記がないかぎり、価格情報は税込です。
最新の関連記事(ホンダ [HONDA])
本格的な走りと愛らしいフォルム。世界中で愛されるモンキー125の実力 コンパクトな車体ながら、倒立フォークや12インチのブロックタイヤを備え、本格的な走行性能を持つモンキー125。愛らしい丸みを帯びた[…]
6/18：ホンダ「NX400 E-Clutch」 バイクを操る最大の醍醐味であるシフトチェンジの楽しさを残しつつ、クラッチレバー操作の疲労やエンストの恐怖からライダーを解放するホンダの革新技術「Hon[…]
高校の裏で見かけたFが僕をバイクの世界に導いた 僕が“CB”と初めて出会ったのは、高校生だった頃。学校の裏に停めてあったバイクに心を奪われてしまったんだ。第一印象は「とにかくデカイ！」。車名もエンジン[…]
「私自身もブラックを予約しているんです」 「“CB”はクリエイティブ・ベンチマーク(Creative Benchmark)として、その時代ごとにおけるバイク作りの基準であるべき」とは若手だった頃に、今[…]
定番原付二種スクーターに渋い新色 毎日の移動を支える原付二種スクーター「Dio110・ベーシック」の2026年モデルが発表された。装備重量96キログラムという圧倒的な軽さと、荒れた路面でも安定した走り[…]
最新の関連記事(レース)
シニアTTは赤旗中断で1周目の順位がレース結果に 今年のマン島TTはつくづく悪天候に翻弄された。サイドカーTTは車体の空力に問題があり、予選も決勝も中止になったことはすでにお伝えしたが、結果としては2[…]
TT通算6勝目のディーン・ハリソン選手がスーパーバイクTTを制覇 スーパーバイクTT決勝レースは天気予報がすぐれず不安視されていたが、前日になって雨予報が消え、5月31日13時30分に予定どおりにスタ[…]
取るべくして取った、最高峰クラスの初表彰台 ヨーロッパラウンドに入り、MotoGPのシーズンが加速している。ほぼ毎週のようにレースが開催されるので、キャッチアップも大変だ（笑）。 波乱の第6戦カタルニ[…]
ブレーキング：鍵はイニシャルブレーキ 旋回への準備を整える区間で重要となるのが、初期制動＝イニシャルブレーキである。コーナーの進入でいきなりガツンッとレバーを握り込むと、前方向へのピッチングが必要以上[…]
いよいよTTウィークスタート！ しかし赤旗中断でセッション中止 マン島TTは、イギリス王室領であるマン島で毎年開催されている公道レースで、1907年からはじまって現在まで続いている。これは現存するバイ[…]
人気記事ランキング(全体)
アドベンチャーに乗りたいけれど、シートが高くて不安だという大人へ アドベンチャーバイクの堂々たるスタイルに憧れつつも、「シートが高すぎて足つきが不安」「林道より舗装路を走る割合のほうが圧倒的に多い」と[…]
毎日の「ちょっとそこまで」をもっと身軽に、もっと楽しく 車を出すほどの距離ではないけれど、自転車では荷物が重くてしんどい。雨の日や日差しの強い夏場はとくに移動が億劫になってしまう。そんな日常のモヤモヤ[…]
免許不要で乗れる4輪モビリティの高い利便性 免許を返納した後の足代わりや、ちょっとした荷物を運ぶ際の手段として、何を選ぶべきか。シニアカーでは積載量に限界があるし、自転車では体力的な不安が残る。そんな[…]
ツーリングの「迷子」と「風の疲労」、最新のXMAXがすべて解決する 「知らない道へのツーリングはスマホのナビ頼りだが、画面が小さくて見づらい」「高速道路を使った長距離移動は、風圧による疲労がしんどい」[…]
レーサーレプリカの始祖、RZ250/350の軌跡 1980年代のモーターサイクルシーンに多大な影響を与え、空前の2ストロークとレーサーレプリカブームを巻き起こした伝説的名車「ヤマハ RZ250」および[…]
最新の投稿記事(全体)
本格的な走りと愛らしいフォルム。世界中で愛されるモンキー125の実力 コンパクトな車体ながら、倒立フォークや12インチのブロックタイヤを備え、本格的な走行性能を持つモンキー125。愛らしい丸みを帯びた[…]
ありきたりなデザインへの不満を吹き飛ばす、独創のカフェレーサー 「最新のネイキッドバイクはどれも似たような顔つきで、ガレージに置いたときのワクワク感が足りない」。そんな大人の不満を、一瞬でかき消してく[…]
6/18：ホンダ「NX400 E-Clutch」 バイクを操る最大の醍醐味であるシフトチェンジの楽しさを残しつつ、クラッチレバー操作の疲労やエンストの恐怖からライダーを解放するホンダの革新技術「Hon[…]
【マエヒロドームE】あの“バイクが隠れる”超名作にアンダー3万円の普及版が爆誕！ デイトナのテントといえば、前室にバイクを丸ごと飲み込む圧倒的居住性で大ヒットした「マエヒロドーム」が有名だが、今回登場[…]
シニアTTは赤旗中断で1周目の順位がレース結果に 今年のマン島TTはつくづく悪天候に翻弄された。サイドカーTTは車体の空力に問題があり、予選も決勝も中止になったことはすでにお伝えしたが、結果としては2[…]
- 1
- 2
