「原付は排気量以上の喜びを与えてくれる」永遠の分解小僧 缶コーヒーさんのバイクライフ

画像(6枚)

画像(6枚)

1分でわかる記事ダイジェスト

幼少期から機械好きで、目に付くものを手あたり次第に分解していた。ラジコンやミニ四駆などのホビーはこと、ラジオやアンプといったオーディオがお気に入り。そんな、分解小僧が成長するにつれて、手を伸ばすようになったのが自転車。それまで触れてきたものと、大きく違った点は「人が乗れる」こと。整備した結果に一喜一憂と、中学校から帰ってきてはそんなことを繰り返していた。

エンジンが与えてくれた感動

画像(6枚)

バイクの原体験はスーパーカブ。39mm径の円筒形の部品が、自転車以上の速度を与えてくれることに感動した。また、道路交通法をもとに成り立っている「公道」という社会に属したという実感が得られたことも転機になった。大人に近づいたような気がして誇らしく思ったことを、今でも覚えている。

サビを愛着に変えたスーパーカブの奥深さ

スーパーカブは、中古だったこともあり、染み付いた汚れをブラシとボロキレで掃除。フレームナンバーを見てみると、72年式のいわゆる「行灯カブ」であることが判明した。キャブセッティングひとつ、最終減速比ひとつで、乗り味が変わることに感動。

小さな作業でも変化が実感できることが、うれしかった。カブの歴史を知るほど、サビに愛着が湧いた。時代を経てきた証拠だし、交換する部品もあえておなじようにサビている部品を選んだりするようになってしまった。

SNSが繋いだ仲間との出会い

SNSで愛車たちのことを情報発信していたら、気の合う仲間が自然と知り合うようになった。えすごさんや益田さん、Hoity’s荒木さんと知り合ったのもその流れ。集まると、缶コーヒー片手に「あのオートバイに付いているボルトは頭がかっこいい」と会話が止まない。

乗り物ジャンキーたちと情報交換や親睦を深めていくと、いろいろな刺激を受ける。それが、オートバイを通して、いろんな人物と知り合える魅力。乗り物に付いてる部品が、なんなら車種が変わっていて面白い。

仲間の影響で興味が湧いた「60sスポーツ」

画像(6枚)

仲間の影響で手に入れたのが、ブリヂストンBS50。実用車から流用したプレスフレーム、ローライズな一文字ハンドルなど。レストアを進めながらハンドルを自作し、念願のスポーツ車の形に仕立て上げた。部品流通や情報も少ない点が、知恵の輪のようで面白く、日々試行錯誤している。旧車乗りあるあるだし、おかげで新たな仲間も増えた。

排気量やサイズ以上の喜び

オートバイに触れてから、行動範囲もさることながら、SNSでのつながりも拡大し、いろんな出会いを経験できた。人生になくてはならないとはいわないけれど、あると排気量やサイズ以上の喜びを与えてくれる…。筆者にとって、オートバイはそんな乗り物だ。